유튜브를 보다가 우연히 신상옥 제작, 이형표 감독의 1961년도 고전 영화 '서울의 지붕밑'을 보게 됐다.

솔직히 60년이 넘은 오래된 흑백영화라 큰 기대 없이 보았는데 연기력이 범상치 않은 김승호라는 배우가 눈에 띄였다.

요즘 기준으로 봐도 전혀 어색하지 않은 연기, 자연스럽고 능글맞은 연기를 보다보니 그의 깊은 연기력 내공이 느껴질 정도였다.

아주 오래된 영화인데도 발음이 또렷하고 감정 전달이 정확했다.

자유당때 배우라는 선입견이 무너지는 순간이었다.

영화 '서울의 지붕밑'을 보면 김승호가 맡은 김학규는 한의원을 운영하는 가장이다.

그런데 길 건너에 새로 생긴 신식 산부인과 병원 때문에 환자를 빼앗기며 속이 뒤집힌 상태다.

그 단순한 설정 하나로도 인물의 성격이 아주 또렷하게 드러난다.자존심 강하고, 고집 세고, 동시에 가족을 책임져야 하는 가장으로서의 불안도 묻어난다.

특히 미용사 딸 현옥과 산부인과 의사의 관계를 못마땅하게 여기며, 아들 현구의 결혼을 신분 문제로 반대하는 모습은 당시 시대상을 그대로 담고 있어 오히려 현실감이 강하다.

그런데 이 영화의 배경이 되는 1960~61년 한국 정치를 이해하려면 먼저 당시 상황부터 짚고 넘어가야 한다.

그 시기 권력을 쥐고 있던 인물은 이승만이다. 그는 대한민국 초대 대통령으로 1948년부터 장기 집권을 이어오다가 1960년 결국 권좌에서 내려오게 된다.

1960년 3월 15일에 실시된 대통령 선거는 지금도 한국 현대사에서 가장 대표적인 부정선거로 꼽힌다. 여기서 등장하는 게 이른바 '자유당 깡패'다.

당시 자유당은 단순한 정당을 넘어서 권력을 유지하기 위해 폭력 조직까지 활용했다. 이들은 선거 현장에서 유권자들을 위협하거나, 야당 인사들을 폭행하고, 시위대를 강제로 해산시키는 역할을 했다. 지금 기준으로 보면 거의 준군사 조직에 가까운 행동이었다.

이 폭력은 결국 시민들의 분노를 폭발시키는 계기가 된다. 특히 마산에서 시작된 시위가 전국으로 번지면서 4·19 혁명으로 이어진다. 학생과 시민들이 거리로 쏟아져 나왔고, 경찰의 발포로 사망자가 발생하면서 상황은 걷잡을 수 없이 커졌다. 결국 이승만은 하야를 선언하고 하와이로 망명하게 된다.

그리고 1961년, 5·16 군사정변이 일어나면서 박정희가 정권을 잡게 된다. 이 시기를 기점으로 한국은 또 다른 권위주의 체제로 들어간다. 1960~61년은 한국 현대사에서 가장 격렬하게 권력이 흔들린 시기였다. 부정선거, 정치 깡패, 시민 혁명, 그리고 군사 쿠데타까지 짧은 시간 안에 모든 일이 압축적으로 벌어졌다.

그래서 1961년 영화 '서울의 지붕밑'은 격동의 시기를 배경으로, 그 시대를 살아가던 서민들의 현실을 그대로 담아낸 기록에 가깝다.

당시 한국 사회는 부정선거와 정치 깡패, 시민 혁명, 그리고 군사 쿠데타까지 이어지는 거대한 변화 속에 있었다. 권력은 요동치고 있었지만 대부분의 사람들은 그런 거대한 흐름 속에서도 하루 먹고 사는 문제에 더 집중해야 했다.

영화 속 김학규 가족의 이야기를 보면 그 시대의 공기가 그대로 느껴진다. 생계 때문에 경쟁에 예민해지고, 체면과 고집 때문에 가족 갈등이 생기고, 자식 세대는 새로운 가치관으로 부모와 충돌한다. 그래서 이 영화는 거창한 역사 설명보다 더 직접적으로 당시 서민들의 삶을 보여준다. 물론 영화내용에서 정치나 정권이야기는 나오지 않는다.

이 영화에서 김승호는 고집불통의 가장으로 나오다가, 선거에 나갔다가 전 재산을 날리고 나서 무너지는 모습, 그리고 결국 자신의 잘못을 인정하는 과정까지 연기가 튀지않고 끝까지 인물 안에 머문다. 그래서 관객이 그를 미워하다가도 결국 이해하게 된다.

김승호는 1918년 강원도 철원에서 태어나 서울에서 성장했다. 배우로서의 시작은 동양극장이었고, 이후 자유만세로 영화계에 발을 들였다.

한동안은 단역과 조연을 전전했지만, 1956년 영화 시집가는 날에서 맹진사 역을 맡으며 전환점을 맞는다. 이 작품으로 도쿄 아시아-태평양 영화제에서 상을 받으면서 본격적으로 이름을 알리게 된다.

이후 그의 필모그래피는 말 그대로 폭발적이다. 마부, 로맨스 빠빠 같은 작품을 포함해 무려 250편이 넘는 영화에 출연했다.

특히 '마부'에서는 한국 영화 최초로 베를린 국제영화제 은곰상을 받으며 한국 영화사의 중요한 순간을 함께했다.

김승호의 연기를 보고 느낀 건 하나였다. 연기는 시대를 타지 않는다는 것. 기술이나 촬영 방식은 변해도, 사람을 설득하는 연기의 본질은 변하지 않는다.

괜히 고전이 아닌 이유가 있다. 요즘 배우들 연기가 가끔 과하게 느껴질 때가 있는데 김승호의 연기는 담백하면서도 깊이가 있다.

김승호의 마지막 이야기는 그의 연기만큼이나 사람을 붙잡는다. 그는 1968년, 아직 한창 활동하던 시기에 세상을 떠났다. 당시 나이 50세였다.

지금 기준으로 보면 너무 이른 나이다. 더 놀라운 건 그가 죽음을 앞두고 남긴 말이다. "나는 아직 연기를 해야 하는데 죽기 억울하다"는 말을 했다고 전해진다.

당시 김승호는 한국 영화계에서 가장 바쁜 배우 중 한 명이었다. 수많은 작품에 출연하며 전성기를 이어가던 중이었고, 연기적으로도 완전히 무르익은 상태였다.

그런 시점에서 찾아온 죽음은 그에게도, 주변 사람들에게도 받아들이기 어려운 일이었다. 단순히 나이가 아쉬운 것이 아니라, 아직 할 수 있는 역할과 이야기들이 너무 많았기 때문이다. 그래서 그의 마지막 말은 단순한 감정 표현이 아니라, 배우로서의 집념에 가깝다.

더 보여주고 싶은 연기, 더 살아보고 싶은 인생이 남아 있었던 사람의 솔직한 고백이다.

어쩌면 그래서 김승호라는 배우가 더 오래 기억되는지도 모르겠다. 삶의 끝에서도 연기에 대한 미련이 남아 있었던 사람. 그게 바로 김승호였다.

시간이 날 때 그의 다른 작품들도 하나씩 찾아보는 것도 충분히 의미 있는 경험이 될 것 같다.