요즘 점심시간 회사 식당에서 팔 뒤쪽에 하얀 동그란 패치를 붙인 사람이 심심찮게 눈에 들어옵니다. 예전 같으면 당뇨 환자려니 했을 텐데, 요즘은 그렇게 단정할 수가 없어요.

처방전 없이 온라인으로 주문하는 연속혈당측정기, 영어로 CGM이 나왔기 때문입니다. 밥 먹고 혈당이 어떻게 움직이는지 폰으로 본다니 저도 솔깃했습니다.

그런데 결제 버튼을 누르기 전에 꼼꼼히 따져봤습니다. 결론부터 말하면, 살 수는 있지만 누구에게나 권할 물건은 아니더군요.

우선 합법 여부부터 봅시다. FDA는 2024년 3월 Dexcom의 Stelo를 처방 없이 파는 첫 CGM으로 허가했습니다.

대상은 인슐린을 쓰지 않는 18세 이상 성인이었습니다. 먹는 약으로 당뇨를 관리하는 사람, 당뇨는 없지만 식사와 운동의 영향을 보고 싶은 사람이 여기에 들어갑니다.

2026년 6월에는 범위가 더 넓어졌습니다. 인슐린을 쓰지 않는 만 2세 이상 어린이까지 허가가 확대됐고, 어른의 감독 아래 쓰는 조건입니다.

Abbott의 Lingo도 처방 없이 삽니다. 회사 설명으로는 인슐린을 쓰지 않는 18세 이상 성인용이고, 당뇨를 포함한 어떤 질병의 진단용도 아닙니다.

가격은 11월 초 공식 사이트 기준으로 확인했습니다. Stelo는 월 구독이 99달러에서 내린 89달러로 표시돼 있습니다.

센서 하나의 수명은 최대 15일이고, 구독을 1년 유지하면 1068달러가 나갑니다. 숫자로 보니 호기심에 가볍게 결제할 금액은 아니더군요.

Lingo는 센서 하나짜리 2주 플랜이 54달러이고 자동 갱신이 없습니다. 최대 14일을 쓰니 한두 번 체험해 보기에는 이쪽 구조가 덜 부담스럽습니다.

디테일 하나 더 짚자면, Stelo 공식 사이트 각주에는 센서의 77.9%가 15일을 다 채웠다고 적혀 있습니다. 뒤집어 말하면 중간에 멈추는 센서도 적지 않다는 뜻이니, 교체 조건은 미리 읽어두십시오.

결제 쪽 팁도 있습니다. Stelo 사이트는 HSA와 FSA 자금으로 살 수 있다고 안내하지만, 실제 환급 요건은 플랜 관리 회사에 확인하라고 덧붙입니다.

이제 진짜 질문입니다. 사도 되는 것과 사서 도움이 되는 것은 전혀 다른 얘기거든요.

올해 8월 JAMA Internal Medicine에 실린 스웨덴 예테보리대 연구진 주도의 리뷰는 꽤 직설적입니다. 당뇨가 없는 사람에게서 CGM이 건강을 개선하거나 병을 막는다는 과학적 근거를 찾지 못했다는 내용입니다.

연구진이 걱정한 건 과잉 해석입니다. 정상적인 혈당 출렁임을 문제로 받아들여 괜한 식사 제한이나 불안으로 이어질 수 있다는 것이죠.

한국 어른들이 건강검진표를 받아 들고 수치 하나에 며칠씩 끙끙 앓는 모습이 떠올랐습니다. 저도 그런 사람이라 15분마다 수치가 뜨는 앱이면 틀림없이 하루 종일 들여다볼 겁니다.

Mass General Brigham 연구도 비슷한 방향입니다. 40세 이상 성인 972명에게 Dexcom G6를 최대 10일 착용시켜 CGM 지표와 당화혈색소(HbA1c)를 비교했습니다.

제2형 당뇨군에서는 두 값이 잘 맞았고, 당뇨 전단계에서는 관계가 약해졌습니다. 혈당이 정상인 사람들에게서는 거의 관련이 없었습니다.

그래서 저자는 당뇨가 없는 사람에게 CGM 데이터가 HbA1c를 대신할 수 없다고 못 박았습니다. 다만 음식과 활동의 영향을 실시간으로 보여주는 biofeedback 도구로는 쓸 수 있다는 여지를 남겼습니다.

꼭 알아둘 안전 문제도 있습니다. 위험한 저혈당을 겪는 사람은 Stelo를 쓰면 안 됩니다. 이 기기가 그런 상황을 경고하도록 설계되지 않았다고 FDA가 분명히 밝혔으니까요.

FDA는 기기 수치만 보고 의료적 결정을 내리지 말라고도 했습니다. 약을 먹는 분이 수치를 보고 혼자 용량을 조절하는 일은 절대 없어야 합니다.

혹시 수치가 신경 쓰이거나 복용 약과의 관계가 궁금하면 의사나 약사와 상의하십시오. 증상과 수치가 어긋날 때도 마찬가지입니다.

혈당을 잰다고 광고하는 스마트워치와 스마트링은 또 다른 얘기입니다. FDA는 2024년 2월, 피부를 뚫지 않고 혈당을 재는 이런 기기를 허가한 적이 없다며 쓰지 말라고 경고했습니다.

인슐린을 쓰는 분이라면 애초에 일반 판매 제품의 대상이 아닙니다. Medicare 기준으로는 인슐린 치료를 받거나 문제성 저혈당 병력이 있는 당뇨 환자가 처방 CGM 대상이 될 수 있고, 주문 전 6개월 안에 진료를 받은 기록이 있어야 합니다.

제가 조금 씁쓸한 대목이 바로 여기입니다. Medicare 기준대로라면 약으로 당뇨를 관리하며 수치가 정말 궁금한 분들은 문턱 밖에서 제 돈을 내야 합니다. 필요한 사람부터 보장받는 게 순서인데, 그 돈이 부담인 집도 많을 테니까요.

저라면 이렇게 하겠습니다. 당뇨가 없고 수치에 예민한 편이면 사지 않고, 정기검진 때 HbA1c 수치부터 챙기겠습니다.

그래도 궁금하면 자동 갱신 없는 제품으로 2주만 써보겠습니다. 라면 먹고 그래프가 어떻게 움직이는지 구경하는 정도로 끝내고, 구독은 안 합니다.

먹는 약으로 당뇨를 관리 중이라면 얘기가 달라집니다. 사기 전에 주치의에게 먼저 묻고, 나온 수치도 함께 보는 쪽이 값을 합니다.

독자 여러분, 측정기는 수치를 보여줄 뿐 답을 주지는 않습니다. 89달러짜리 그래프를 믿기 전에 그 그래프로 내가 무엇을 바꿀지부터 정해두십시오.