멤피스에 살다 보면 한 번쯤은 "오늘 저녁에 튜니카(Tunica)나 다녀올까?" 하는 생각이 듭니다.

미국에서는 카지노 가려면 몇 시간을 운전해야 하는 곳들이 많은데, 멤피스에서는 Tunica Resorts까지 I-55를 타고 남쪽으로 약 30분이면 도착합니다.

거대한 카지노 리조트들이 미시시피 삼각주 한가운데 모여 있는 모습은 처음 보면 꽤 의외입니다.

대표적인 곳인 Gold Strike Casino Resort는 30층이 넘는 호텔 타워와 대형 카지노를 갖추고 있으며 약 1,200대 규모의 슬롯머신과 다양한 테이블 게임을 운영합니다.

Horseshoe Casino Tunica 역시 500개가 넘는 객실과 대형 포커룸, 공연장을 갖춘 리조트로 유명합니다.

이 밖에도 Hollywood Casino Tunica 등 여러 카지노가 한곳에 모여 있어 미국 남부에서는 손꼽히는 카지노 단지로 알려져 있습니다.

한때는 미국에서 라스베이거스와 애틀랜틱시티 다음으로 큰 카지노 시장으로 불릴 정도였다고 합니다.

멤피스에서 문제는 너무 가까운 '거리'입니다.

휴가를 내고 비행기를 타야 하는 여행지가 아니라 퇴근 후에 다녀올 수 있는 위치라는 점이 생각보다 큰 영향을 줍니다.

처음에는 친구들과 식사하고 공연도 보고 슬롯머신을 몇 번 돌리는 정도였는데, 어느 순간 주말마다 찾게 되고, 스트레스를 받을 때마다 자연스럽게 차를 몰고 가는 경우도 적지 않습니다.

특히 한인이나 아시아계 커뮤니티에서는 이런 문제가 더 조용히 진행되는 경우가 있습니다.

가족에게 말하지 않고 혼자 해결하려다 손실이 커지고, 체면 때문에 상담을 미루는 사례가 반복된다는 것이 중독 전문가들의 공통적인 지적입니다.

도박 중독은 돈을 잃는 문제만이 아니라 가족관계와 정신건강, 직장생활까지 영향을 주는 질환으로 분류됩니다.

일부 프로그램은 주정부 지원으로 무료 이용도 가능합니다.

또한 테네시 주민은 Tennessee REDLINE(800-889-9789)을 통해 24시간 상담 연결을 받을 수 있고, 전국 상담전화인 1-800-522-4700에서는 전화뿐 아니라 문자와 채팅 상담도 지원합니다. 모두 익명으로 이용할 수 있어 부담이 적습니다.

물론 튜니카 자체를 부정적으로 볼 필요는 없습니다. 맛있는 스테이크를 먹고 공연을 보거나 하루 정도 호텔에서 쉬는 여행지로는 충분히 매력이 있습니다. 하지만 멤피스에서 너무 가까운 위치라는 점은 분명 양날의 검입니다.

가끔 즐기는 여행은 괜찮습니다. 다만 "이번 주에도 또 가고 싶다", "잃은 돈을 다시 찾아와야겠다"는 생각이 반복되기 시작한다면 그때는 운보다 습관을 먼저 돌아볼 필요가 있습니다.

멤피스에서 가장 위험한 것은 카지노가 아니라, 너무 쉽게 갈 수 있다는 사실일지도 모릅니다.