휴스턴 살다 보면 집 앞마당에 도마뱀 나오고, 비 오면 모기 파티 열리는 건 기본이라 치는데, 어느 날 회사 창고 입구 위쪽에 뭔가 둥글게 달려 있는 걸 보고 '저게 뭐지?' 하고 가까이 다가갔다가 정신이 번쩍 들었습니다.

크림색에 가까운 종이같은 재질, 안쪽이 작은 방들로 나뉜 구조 그리고 주변을 맴도는 노란 줄 가진 호넷, 말벌이죠.

휴스턴 여름 햇살 받으며 쑥쑥 자란 듯 크기가 손바닥만 했고, 창고 문을 열고 닫을 때마다 녀석들이 휙휙 날아다녀서 직원들이 아예 창고 출입을 피하기 시작했습니다.

솔직히 처음엔 스프레이 하나 들고 '내가 해결한다' 싶은 허세도 잠깐 있었는데, 유튜브 한 바퀴 돌며 말벌 공격 영상 보니까 그런 용기는 싹 사라지더군요.

그래서 우리는 작전회의를 시작했습니다.

조용할 때 스프레이로 한 번에 끝낸다. or 전문가 불러서 안전하게 제거한다.

비용 생각하니 1안이 솔깃했지만 직원 한 명은 예전에 말벌에 쏘여 손이 풍선처럼 부은 적 있다며 강하게 반대했습니다.

결국 2안 선택. 퇴근길에 로컬 벌집 제거 서비스에 연락하니 바로 다음 날 아침 방문 가능하다더군요.

기사 아저씨가 오자마자 고글, 장갑, 두꺼운 보호복까지 입는 걸 보며 '아... 이건 우리가 할 짓이 아니었다' 확신이 들었습니다.

스프레이를 뿌리자마자 벌들이 와르르 쏟아져 나오는데 보호복 없었으면 아마 단체로 봉변 당했을 겁니다.

30분쯤 지나니 벌집이 통째로 떨어져 나왔고 내부에는 갓 부화한 흰색 애벌레들이 촘촘했어요.

휴스턴 기후가 따뜻해 벌집 형성이 쉽다는 말을 들었는데, 실제 눈으로 보니 왜 관리가 중요한지 알겠더군요.

제거 후 입구 주변에 구멍이 있길래 실리콘으로 막고 스프레이로 향후 유입 방지까지 처리했습니다.

직원들 얼굴에 다시 평화가 돌아왔죠. 지금도 창고 문 열 때마다 위쪽 한 번은 쳐다보게 됩니다.

벌집은 한 번 생기면 그 자리가 또 목표가 된다니 앞으로는 주기적으로 눈도장 찍어 줄 생각입니다.

호냇 벌집을 보고 나니, 비슷하지만 다른 벌집들도 헷갈리기 쉽더군요.

예를 들어 종이벌집은 겉이 회색 종이처럼 얇고 둥글며, 말벌집처럼 층층이 방이 보입니다.

하지만 크기가 상대적으로 작고 입구가 아래쪽에 하나 나 있는 경우가 많아요.

꿀벌집은 벌집 모양 그대로 육각형이 촘촘하고 노란색이 강하며 나무 속이나 벽 틈에 자리 잡죠. 벌보다 작지만 공격성 센 황말벌집도 있는데 겉면이 더 두껍고 입구 주변을 계속 순찰합니다.

밖에서 보면 다 비슷해 보여도 색, 모양, 입구 위치만 보면 어느 정도 구분이 되더군요.

이젠 입구 위에 작은 그림자 보인다 싶으면 그냥 넘기지 마세요.