지난 주말 엄마한테 전화가 왔어요. 안부 몇 마디 하더니 바로 본론이 나오더라고요. "올해 땡스기빙은 언제 와?"

아직 10월 초인데 말이죠. 근데 솔직히 이 질문이 반갑기보다 살짝 무서웠어요. 작년 연말에 일정 문제로 서로 서운했던 기억이 아직 남아 있거든요.

그래서 올해는 좀 일찍, 제대로 조율해 보기로 했습니다. 그 과정에서 정리한 생각들을 나눠볼게요.

먼저 달력부터 펴봤어요. 2026년 땡스기빙은 11월 26일 목요일이에요.

크리스마스는 12월 25일 금요일이고, 새해 첫날도 금요일입니다. 두 번 연속으로 금토일 연휴가 생기는 셈이라 계획 짜기엔 꽤 괜찮은 배치예요.

문제는 다들 이걸 알고 있다는 거죠. AAA는 작년 땡스기빙 기간에 집에서 50마일 이상 이동하는 미국인을 8,180만 명으로 내다봤어요. 땡스기빙 기준 역대 최다 전망이었습니다.

12월 20일부터 1월 1일까지 연말 13일 동안은 1억 2,240만 명이 이동할 걸로 봤고요. 숫자를 보고 좀 웃음이 나왔어요. 다리 하나 건너는 데 왜 그렇게 오래 걸렸는지 이제야 이해가 갔거든요.

이 동네 사는 분들은 아실 거예요. 연휴 전날 조지워싱턴 브리지 쪽 정체는 거의 재난 수준이죠. 그래서 날짜 조율은 감정 문제이기 전에 교통 문제이기도 합니다.

그럼 서운함은 어디서 생길까요. 제 경험상 대부분 "말을 늦게 해서" 생겨요.

작년에 저는 친구들과의 연말 약속을 먼저 잡아놓고 부모님께 나중에 통보했어요. 부모님 입장에선 순서에서 밀렸다는 느낌을 받으신 거죠. 일정 자체보다 그 순서가 서운하셨던 겁니다.

흥미로운 통계가 하나 있어요. 퓨 리서치센터가 2023년 가을에 조사한 결과, 18~34세 자녀를 둔 부모의 77%가 자녀와의 관계가 아주 좋거나 매우 좋다고 답했어요.

그런데 같은 질문에 젊은 자녀 쪽은 59%만 그렇다고 했습니다. 같은 관계를 두고 온도 차가 꽤 나는 거죠.

부모의 73%는 성인 자녀와 일주일에 몇 번 이상 문자를 주고받는다고 답했어요. 부모님은 그만큼 가깝다고 느끼는데, 자녀는 각자 생활이 바쁘다 보니 이 차이가 연말에 터지는 것 같아요.

그래서 올해 제가 정한 첫 번째 원칙은 "먼저 묻기"예요. 부모님이 물어보시기 전에 제가 먼저 연락드리는 겁니다.

두 번째는 선택지를 주는 거예요. "땡스기빙은 목요일 저녁에 갈게요, 크리스마스는 이브부터 하루 자고 올게요" 이런 식으로요. 예, 아니오로 끝나는 질문보다 훨씬 부드럽게 흘러갑니다.

세 번째는 모든 날을 다 채우려 하지 않는 거예요. 연휴 전부를 부모님 댁에서 보내겠다는 약속은 결국 지키기 어렵고, 못 지키면 더 서운해지거든요.

네 번째는 문자보다 전화예요. 날짜 이야기를 문자로 하면 말투가 딱딱하게 읽혀서 오해가 생기기 쉽습니다. 목소리로 들으면 같은 말도 훨씬 덜 서운하게 들려요.

다섯 번째는 머무는 시간을 미리 정해두는 거예요. "토요일 점심 먹고 출발할게요"처럼 끝나는 시간까지 말해두면 떠날 때 붙잡히는 어색함이 없어요. 부모님도 그만큼 마음의 준비를 하실 수 있고요.

형제자매가 있다면 미리 단톡방에서 순번을 정하는 것도 방법이에요. 올해 땡스기빙은 누가, 크리스마스는 누가 하는 식으로요. 한 사람이 매번 빠지면 말은 안 해도 쌓이는 게 있으니까요.

배우자나 연인 쪽 가족이 있다면 더 복잡해지죠. 이럴 땐 해마다 번갈아 가는 방식이 제일 깔끔해 보여요. 기준이 정해져 있으면 누구 탓을 할 일이 줄어듭니다.

비용 이야기도 솔직하게 하는 게 좋아요. 연말 항공권은 금방 오르니까 멀리 사는 형제는 지금쯤 표를 알아봐야 해요. 그 사정을 부모님께 미리 말씀드리면 "왜 늦게 와" 소리가 확 줄어요.

음식 준비도 나눠야 합니다. 엄마 혼자 갈비찜에 전에 칠면조까지 다 하시는 건 이제 그만할 때가 됐다고 봐요. 저는 올해 디저트랑 음료를 맡겠다고 미리 선언했어요.

사실 페퍼민트 초콜릿 바크를 직접 만들어 갈 생각입니다. 맛은 장담 못 하지만 성의는 확실하죠.

그리고 꼭 말하고 싶은 게 하나 있어요. 부모님 쪽에서도 "올 수 있으면 와" 같은 애매한 말보다 원하시는 걸 분명히 말씀해 주시면 좋겠다는 거예요.

"크리스마스 저녁만큼은 다 같이 먹고 싶다"처럼 구체적으로 말씀해 주시면 자녀는 오히려 맞추기 쉬워요. 돌려 말하면 서로 눈치만 보다가 끝나거든요.

혹시 올해 못 가게 된다면 대안을 같이 제시하는 게 예의라고 생각해요. 연휴 다음 주말에 따로 찾아뵙거나, 영상통화로 식사 시간을 맞추는 정도라도요.

제 결론은 간단해요. 서운함은 일정이 아니라 대화의 순서와 타이밍에서 생긴다는 겁니다.

그러니 10월인 지금이 딱 좋은 때예요. 땡스기빙까지 7주 남짓 남았으니 이번 주말에 전화 한 통 먼저 드려보세요.

저는 오늘 저녁에 엄마한테 다시 전화할 생각이에요. 이번엔 제가 먼저 날짜를 말씀드리려고요.