뉴욕 하늘을 보면 정말 '연필처럼' 가늘고 길게 솟은 빌딩들이 눈에 띄죠.

그래서 사람들은 이런 초고층 건물을 '펜슬 빌딩(Pencil Building)'이라고 부릅니다. 이 빌딩들은 폭은 좁고 높이는 400~500미터에 달할 정도로 길쭉하게 올라가 있어서, 마치 하늘을 찌를 듯한 느낌을 줍니다. 그리고 값도 하늘을 찌를 듯이 아주 비쌉니다.

대표적으로 432 Park Avenue, Steinway Tower(111 West 57th Street), One57, Central Park Tower 같은 건물들이 있는데, 이들이 모여 있는 맨해튼 57번가 일대는 '빌리어네어 로우(Billionaire's Row)'라고 불립니다. 전 세계 부자들이 모여드는 초럭셔리 주거지로 부와 성공의 상징처럼 여겨졌죠.

432 Park Avenue는 세로 비율이 1:15에 달할 만큼 비현실적인 비율로, '세계에서 가장 날씬한 초고층 건물'이라는 별명을 얻었어요. 432 Park Avenue나 One57, 그리고 Steinway Tower 같은 초고층 럭셔리 콘도는 한때 세계 부자들의 '자존심 경쟁 무대'였지만, 지금은 그중 일부가 값 떨어진 채 팔리거나 유지비 때문에 손해를 보고 떠난 사례가 많습니다.

예를 들어 432 Park Avenue는 처음 분양될 때부터 화려한 광고와 함께 "맨해튼 최고 높이의 주거 빌딩"으로 주목받았어요. 그런데 막상 입주자들이 살기 시작하면서 여러 문제가 드러났습니다.

바람 불면 진동이 느껴지고, 배수관 터짐이나 엘리베이터 고장 같은 일도 있었죠. 심지어 천장 균열과 소음 문제로 인해 집값이 하락하면서, 몇몇 투자자들은 분양가보다 수백만 달러 손해를 보고 되팔았어요.

어떤 사람은 1,700만 달러에 산 유닛을 1,200만 달러에 급매로 내놨고, 2,800만 달러짜리 펜트하우스도 2,000만 달러 밑으로 거래된 적이 있어요.

One57도 마찬가지예요. 이 건물은 '뉴욕의 첫 슈퍼럭셔리 콘도'로 불리며 중동 왕족과 중국 부자들이 줄줄이 매입했는데, 지금은 예전만큼 인기가 없어요.

어떤 중국계 투자자는 2,400만 달러에 산 유닛을 1,700만 달러에 팔면서 약 700만 달러 손실을 봤다고 하죠. 부동산 중개인들 사이에서는 "One57은 이제 럭셔리가 아니라 '손절 빌딩'이 됐다"는 말까지 나올 정도예요.

Steinway Tower(111 West 57th Street)는 세계에서 가장 가늘고 긴 건물로 유명한데, 여기도 사정은 비슷합니다. 건물 외벽 진동이나 창문 틈새 소음 문제로 불만이 많고, 매물도 꾸준히 늘고 있어요. 일부 세대는 30% 이상 가격이 떨어졌는데도 여전히 팔리지 않아 공실 상태로 남아 있죠. 분양 초기엔 전 세계 억만장자들이 몰렸지만, 이젠 그들조차 '너무 유지비가 비싸고 실용적이지 않다'며 외면하는 분위기예요.

특히 중국과 러시아의 부호들이 빠져나간 자리를 채워줄 수요가 마땅치 않다 보니, 공실이 늘어나고 분양가보다 싸게 팔리는 경우도 생기고 있어요. 한때 '하늘 위의 궁전'이라 불리던 이곳들이 지금은 밤에도 불 꺼진 층이 많아 '고스트 타워'라고 불릴 정도예요.

결국 펜슬 빌딩은 '살기 위한 집'이라기보다 '보여주기 위한 자산'으로 샀던 사람들이 가장 큰 타격을 입었다고 생각 됩니다.

뉴욕 부동산이 영원히 오를 거라 믿고 샀던 투자자들은 금리 인상과 시장 침체, 그리고 도시 이탈 흐름까지 겹치면서 지금은 손해를 감수하고라도 매물을 정리하고 있는거죠.

그럼에도 불구하고 뉴욕의 펜슬 빌딩들은 여전히 도시의 상징이에요. 맨해튼의 스카이라인을 보면 마치 미래 도시처럼 느껴질 정도로 세련되고 인상적이거든요.

지금은 거품의 상징이 되버린 현실은 어쩌면 뉴욕 부동산 시장의 단면이 아닐까 하네요. 인간의 욕심은 끝이없고 같은 실수는 반복된다는 말처럼요.

그래도 언젠가 펜슬 빌딩의 불빛이 모두 다시 켜진다면 그건 뉴욕이 다시 활기를 되찾았다는 신호일 겁니다.